Безумие схватки с Океаном, или Феномен Федора Конюхова

Феномен русского яхтсмена Федора Конюхова, который недавно завершил четвертое одиночное плавание вокруг земного шара ставит в тупик любую рациональную мысль.

Какое чувство может с такой силой тащить 54-летнего человека на смертельную схватку с мировым океаном? И как одиночке удается выиграть сражение, которое идет каждый день, все 24 часа в сутки и тянется целых полгода?
Сам Конюхов отвечает далеко не на все вопросы.

Оказывается для него океан живое существо (а может быть живое вещество). И Океан следит за ним иногда с любопытством, чаще с равнодушием, как может следить великан за муравьем, ползущим по ноге, и лишь время от времени он вскипает гневной яростью, чтобы размозжить святотатца и его яхту ударами тысячи волн.

Плаванье на яхте класса «макси» началось 24 ноября прошлого года, когда судно вышло из британского порта Фалмут, и направилось через пролив Ла-Манш в Бискайский залив Атлантического океана. Конюхов поначалу планировал обойти вокруг света за 120 дней по маршруту: от Англии до африканского мыса Доброй Надежды, затем через Индийский океан к австралийскому мысу Люин, оттуда через Тихий океан к мысу Горн, тому самому, который затачивает острием копья весь североамериканский континент. И, наконец, обогнув нацеленное копье, вернуться в Атлантику, и устремиться обратно к Англии, к финишной точке в Фалмуте.

Если представить мысленно южное полушарие земли, то станет ясно, что основной маршрут Конюхова проходил вокруг ледяной Антарктиды, откуда на яхту постоянно слетали холодные ветры.

Дерзость одиночки была тут же замечена Океаном, и уже у берегов Португалии на Конюхова подряд обрушилось несколько сильнейших штормов. Обычно здесь волнение намного спокойней. Но это были еще цветочки, атлантический шторм передал яхту в штормовую зону Долдрам. Тут сломался гидравлический автопилот, и Конюхову пришлось самому встать за штурвал. Сны отменялись. Казалось, еще немного натиска и человек будет сломлен, а яхта пойдет на дно. Но внезапно Океан потерял всякий интерес к сопернику.

Океан не имеет памяти, говорит Конюхов, и, когда ты идешь по нему, он тебя не помнит. Ему безразличны твои страдания. И он каждый раз другой. За 14 лет, что я уже плаваю на яхте, размышляет Конюхов, океан никогда не бывал одинаков.

Но есть нечто неизмеримо высшее, продолжает яхтсмен, то, что видит тебя. Это Бог. Вот чей взгляд и чьи удары надо вытерпеть.

Два месяца длилось это перемирие судьбы и человека.

В Индийском океане, на траверзе острова Кергелен, терпение Неба лопнуло, и на яхту обрушился, может быть, самый страшный шторм, который встретился в судьбе Конюхова за все 14 лет плаваний. Об этом сам Конюхов сообщил по спутниковому телефону в штаб кругосветного плавания: никогда такого не видел! Скорость ветра достигла 120 километров в час. Волны поднялись до 18 метров. Среди водяных гор солнечный день выглядел как темная ночь.

И этот кошмар длился неделю.

Штаб дал яхтсмену команду переходить на режим выживания, перестать выдерживать курс и любой ценой уходить от шторма. Но Конюхов истово держал курс, он впал в состояние того священного безумия схватки, которое помогает воину в битве. Внезапно Океан переменил гнев на милость и снова забыл человека. Шторм сменила резкая зыбь.

Тут, вспоминает Конюхов, Бог решил меня пощадить - внезапно лопнула стальная диагональная ванта на мачте. После чего уже сама мачта могла сломаться в любой момент, и Конюхов был вынужден выйти из графика и зайти в порт Хобарт (Австралия), куда доставили и новую ванту и автопилот... сорок дней было потеряно. Но!

«Если бы я не зашел на ремонт, - говорит Конюхов, я бы точно потерял мачту. Я ведь шел вдоль мыса Горн очень поздно. Уже падал снег, установились морозы. Без автопилота я бы наверняка замерз на палубе. Дул ураган такой силы, что словами передать невозможно. Думаю, это было не случайно, что ванта порвалась именно перед тяжелейшим этапом у Горна. Бог меня хранил».

Как-то мне довелось попасть в компанию яхтсменов, которые собирались в кругосветное плавание, и спросить, зачем они идут в океан, что ищут? Ответ поразил: только там можно по настоящему понять какая драгоценность наша жизнь, там так страшно, что, вернувшись живым, ты готов расцеловать даже домашние тапочки. После кругосветки обычная жизнь становится сплошным счастьем.

Спрашиваю: и надолго ли хватит такого заряда?

Ответ: года на три. Потом надо снова выходить в океан.

Конюхов говорит о том же: в кругосветное плавание уходишь не затем, чтобы поставить спортивный рекорд. Ты уходишь, чтобы осмыслить свою жизнь. «За этим я и ходил. Поймите, - там за один день проходит вся твоя жизнь. Там одна прожитая минута ценнее всех тех лет, что ты проторчал в городе. И потом мне в океане всегда страшно. Страшно одиночество, страшно в ураган, да и в штиль тоже страшно, когда над тобой бездна и под тобой бездна. Но страх это чувство, которым я дорожу. Я боюсь, что если потеряю страх, то буду неполноценным».

В феномене Конюхова легко прочитать код к русской ментальности.

Россия как одинокий корабль вблизи ледяной Арктики, ее штормовая история идет всегда в сторону экстремального, в область священного страха. Зачем? Затем чтобы добыть в ужасе одиночества полноту бытия, добыть из бездны страха то чувство, которое великий немецкий философ Альберт Швейцер называл благоговением перед жизнью.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции